Đếm ngược mười, chín, tám,
bảy, sáu, năm...
Động cơ đã khởi động.
...hai, một.
Đã phóng lên.
32 phút sau khi phóng, tàu con thoi đã vượt qua tháp phóng.
Hệ thống dẫn hướng đã kích hoạt.
Mười một, Houston, tên lửa đẩy hoạt động. Các động cơ đều ổn.
Ừ, ổn định rồi, từ hình ảnh ở điểm sáu-hai.
Houston này, đây là...
Cola.
Lucy.
- Chuyên gia. - Vâng. Tôi đây.
Đến lúc kết thúc rồi.
Sắp về nhà rồi.
Thêm vài phút nữa thôi.
Rõ, Houston.
Cho đốt cháy động cơ tách quỹ đạo.
Rõ.
Tôi kiểm soát được rồi. Bắt đầu vào khí quyển.
Bữa tiệc ánh sáng ở đuôi tàu đẹp quá.
- Thật không? - Lấy gương ra đi.
- Có gương chứ? - Có. Để tôi lấy.
Dựa trên
các sự kiện có thật.
Chú ý góc khi vào lại khí quyển.
Rõ, Houston. Đang điều chỉnh.
Các bạn sẽ hạ cánh sau...
Chào cháu.
Ở...
Cô xin lỗi.
Ở trường thế nào?
Cháu muốn ăn kem không?
Không ạ.
Cảm ơn cô.
Ừ.
Mấy cây đỗ quyên đẹp đấy.
À, anh tưới nước hàng ngày mà.
Hay đáng lẽ là vậy, nếu anh không quên.
Cây mới cả đấy. Hôm qua anh mới để vào.
Em nhớ anh.
Vậy à?
Em yêu, em bay vào vũ trụ đó.
Anh rất tự hào về em.
Cái đó...
Em không rõ.
Thật khó diễn tả thành lời.
Chắc vậy rồi.
Khi ở trên đó...
Chào cô nàng ngái ngủ.
Lệch giờ vũ trụ à?
Mấy giờ rồi?
Iris đâu ạ?
8:30. Anh đưa nó ra xe buýt rồi.
Này, em giúp anh...
Anh nhớ em quá.
Cái gì?
Nhiệm vụ hoàn thành.
Cô đã yên ổn lại chưa?
Đừng bao giờ ở yên một chỗ.
Bà tôi dạy vậy.
Tình hình sức khỏe của cô thế nào?
Đang ở tình trạng tốt nhất, thưa ngài.
Chỉ sau vài ngày ở trạng thái không trọng lực...
xương và cơ bắt đầu co lại đáng kể.
Cô đã ở trên đó mười ngày.
Tôi từng thấy đàn ông được đưa ra khỏi tàu con thoi còn không đứng nổi.
Rồi.
Đứng đầu lớp ở học viện hải quân.
Thủ khoa trung học và đại học.
Liệu cô có thể thôi?
Thôi gì?
Làm việc.
Tôi đang nghỉ vài ngày.
Đứa cháu gái đang ở với chúng tôi. Blue Iris.
Blue Iris à?
Thực ra là lựa chọn thứ hai. Của anh trai tôi.
Vợ anh ấy đã thuyết phục không chọn Sanctuary Rose.
Annabelle, chị ấy là người thực tế.
Thay bóng đèn. Nhớ giờ ăn.
Chị ấy mất rồi.
Dù gì...
Iris đang ở với chúng tôi, và bọn tôi đã lập hội chị em.
Chẳng phải hôm qua cô vẫn chạy, còn sáng nay ở phòng tập à?
Mật độ xương. Khối cơ.
Chơi ném đĩa. Thả diều.
Gì?
Bà tôi nói ném đĩa chỉ dành cho chó thôi.
Kể về bà ấy đi.
Có ba gã cầm cán rìu đuổi theo bố tôi từ trường về nhà
và bà đã làm ngay phát súng đầu cảnh báo.
Phát súng đầu?
À, ở San Angelo, bắn vào chân được coi là cảnh báo.
Sao họ lại đuổi ông ấy?
Bố cô đó.
Ông ấy tè vào bình xăng của họ.
Cô biết Michael Collins chứ?
Có. Dĩ nhiên.
Apollo 11. Ông ấy lái khoang chỉ huy cho Neil và Buzz.
Phải.
Vậy cô biết sau khi để họ xuống...
ông ấy đã bay vòng quanh mặt trăng nhiều giờ.
Cách xa Trái Đất hơn bất kỳ người nào khác.
Không đèn, không radio.
Và ông ấy khóc khi chìm trong bóng tối...
rồi khi thấy lại mặt trời...
ông ấy khóc tiếp.
Ngồi trong khoang, ông viết...
"Giờ tôi thực sự cô đơn...
tuyệt đối tách biệt khỏi mọi sự sống.
Chỉ có tôi với tôi."
Tôi ổn mà.
Có nhiều cách tự tử hay hơn là vừa thở máy oxy vừa hút thuốc đấy ạ.
Con bé này, tình hình thế nào?
Cháu về rồi.
Cháu đã đi đâu à?
À, lên rồi xuống ấy mà.
Cho đám học cao đó biết mặt hả?
Quá chuẩn.
Bố cháu từng chơi gôn.
Nói là tốt cho việc làm ăn.
Bố thất nghiệp mà.
Nó là thằng đần.
Đến xem bà còn thở không hả?
Drew nói máy cắt rác của bà hỏng rồi.
Phải đó.
Lẽ ra cháu phải đi nghỉ.
Cháu đã phân loại đồ theo màu sắc ba phòng trong nhà
và xin vào đội tuần tra khu phố.
Cháu cần kiếm thú vui gì đó, như bà.
Uống rượu đâu phải thú vui ạ.
À, chính quyền nói bà già quá rồi, không làm nghề được nữa.
Đã sửa xong.
Họ có trao huân chương cho cháu không?
NASA ấy ạ? Vì cái gì?
Cháu chỉ làm việc thôi.
Giỏi lắm. Không đãi ngộ đặc biệt.
Sebastian lại gửi Iris chỗ bọn cháu khi cháu còn trên vũ trụ.
Bà tin nổi không?
Cháu để nó ngồi trong xe à?
Nó đang ở trường.
Anh cháu gọi cho bà khi đi trên đường.
Về cuộc đua máy chạy điện ở San Francisco gì đó.
Biết bà nói gì với nó không?
Kiếm việc đi.
Anh ấy có việc mà.
Làm thơ đấy ạ.
Chuyến đi tới của cháu là khi nào?
Vài tuần nữa Polaris sẽ khởi hành.
Orion sau 13 tháng nữa. Mục tiêu của cháu đó.
Cháu không trẻ lại được đâu.
Nên là phải làm chăm hơn thôi.
Van hồi lưu ống dẫn khí bộ bảo hộ.
Dây rốn oxy đảo chiều. Xong.
Túi xả, màn chắn và tổ ong. Xong.
Cẩn thận chứ.
Bình tĩnh. Cô sẽ chạy nhanh hơn.
Thư giãn ấy?
Không vội. Cứ thoải mái thôi.
Tiếp tục cố gắng nào!
Xin chào.
Tôi nói xin chào.
Xin chào.
Được đó.
Nếu đang ở phòng này và mặc đồ xanh
nghĩa là các bạn là ứng viên cho nhiệm vụ Orion sắp tới.
Thông số nhiệm vụ còn chưa chốt...
nhưng hiện giờ...
dự kiến là hai tuần.
Chúng ta sẽ lắp đặt hệ thống giàn mạn phải và một tấm pin mặt trời.
Hôm nay tôi thấy cô ở đường chạy.
Phải ngẩng cao đầu lên chứ.
Một số người đã từng bay rồi.
Xin chúc mừng.
Giờ là tin xấu.
Nếu muốn bay lại...
Cảm ơn lời khuyên.
...các bạn sẽ phải cạnh tranh.
Không đùa đâu.
Giải tán.
Chị từng tham gia nhiệm vụ Destiny nhỉ?
Phải. Nói lại xem cô tên gì?
Tôi là Erin Eccles. Vừa từ SAIL chuyển qua đây.
Chà.
Chị có gì khác chỉ dạy không? Ngoài việc ngẩng cao đầu ấy.
Còn tùy. Cô là phi công à?
Tôi làm về công nghệ robot.
Này, có hai chỗ trên tàu.
Cô muốn một chỗ trên Orion? Cứ lấy đi.
Nhớ để một chỗ cho tôi là được. Thế nào?
Rõ.
Trên này vẫn còn không khí Giáng sinh.
Rõ, Orion.
Mức oxy ổn định.
Hiển thị tái khởi động DFS, Houston?
Orion, xác nhận. Tái khởi động cứng.
Mức oxy đang tụt. Thoát khí nhanh.
- Eccles? - Chờ một giây.
Không có một giây đâu, lính mới à.
Đang rời khí quyển. Chuẩn bị tới điểm đích cuối.
Đã đốt trụi cả khu đất chưa?
Sắp ăn được rồi.
Nữa chứ ạ?
Em này, anh đang nghĩ.
Thêm một chuyến nữa.
- Gì? Anh có bảo gì đâu. - Thêm một chuyến nữa.
Rồi ta nên có con.
Anh định nói vậy phải chứ?
Được rồi, ai muốn xúc xích, còn ai muốn burger?
Xếp thành hàng một nào.
Ba người ở ghế trước Ngồi ngả về hai phía
Trên chiếc Fairlane 1958 xanh trắng
Xe lướt trên đường quê Và cánh đồng bất tận
Như chẳng vướng bận chi
Khi chuyện xảy ra, tôi không cảm thấy gì
Nhưng giờ nhìn lại Tất cả đều ý nghĩa
Hát hò cùng mẹ Để vừa hát vừa tự nghe
Uống trộm một hớp trong lon bia lạnh Bố để trên đùi
Chỉ cần chụp túi giấy lên đầu Để thấy được bảo vệ
Và gió thổi vang vọng Tiếng nói từ thời xa xưa
Họ hát cho tôi nghe
Phản ứng đồng tử bình thường.
Có nhức đầu không?
Không.
Chóng mặt, tiêu chảy?
Không.
Ý cô ấy hỏi là...
tình hình thế nào?
Nhiệm vụ hoàn thành, thưa ngài.
Tôi đâu có hỏi cái đó.
Hai tuần tuyệt nhất đời.
Tàu chạy chuẩn không cần chỉnh.
Hệ thống rất vững.
Phi hành đoàn đỉnh cao.
Vậy là cô thích?
Thưa ngài...
tôi chưa từng thấy rạo rực đến thế.
Và cửa sổ mở tung Cảm giác nóng rừng rực
Này, Ánh Trăng.
Tôi vừa cho mấy quý cô đây tham quan một vòng.
Chelsea, Emily, đây là bạn bố, cô Lucy.
Tuần trước cô Lucy vừa lên vũ trụ.
Các con muốn hỏi gì cô ấy không?
Cô mua bánh brownie ở đâu vậy ạ?
Đằng kia. Ngon lắm đó.
Thôi được. Đây. Đi đi.
Đừng kể với mẹ là bố cho các con ăn nhé.
Ly thân. Vất vả lắm.
Hai đứa có vẻ ngoan.
Phải.
Này, cô chơi bowl chứ?
Gì cơ?
Bowling ấy.
Tục lệ văn hóa bản địa của Bắc Mỹ.
Đẩy mạnh gắn kết xã hội thông qua... chả rõ nữa,
cạnh tranh vô ích, lạm dụng rượu, và đi chung giày, chắc vậy.
Với anh và con gái à?
Không. Với hội. Giờ cô là thành viên rồi.
Hội nào?
Này.
Tối nay chơi bowling chứ?
Ừ.
- Không. - Có.
- Chắc chắn không. - Cô sẽ đi.
- Không đi đâu. - Chúng tôi đi. Cô ấy đi.
Hội nào?
Hội ưu tú nhất từng được lập ra trong lịch sử nhân loại.
Một nhóm bí mật trong đó mọi thành viên đều từng thấy mặt Chúa.
Có một... không hai...
Hội Thánh Bóng Bowling.
Nghe cũng vui đấy...
nhưng tôi không hứng tham gia.
Với cả chồng tôi...
Có đứa cháu gái đang ở cùng, nên...
Gia đình trên Trái đất.
Giờ cô có gia đình mới rồi.
Muốn tôi nói vậy với chồng? Cái thứ tiếng La tinh nửa mùa đó?
Không. Cứ bảo cô phải huấn luyện. Bọn tôi đều làm thế cả.
Sugarland Lanes, 8:00 tối nhé. Hỏi Wernher von Braun.
Các con, đi thôi.
Để xem có thể vừa ngồi máy quay ly tâm vừa ăn không.
Chào cô đi.
- Chào cô. - Chào cô.
Đi nào.
Hẹn gặp cô tối nay.
Tiền thừa đâu?
Huấn luyện à?
Huấn luyện gì? Em chưa phải quay lại làm mà.
Em biết. Đã bảo họ rồi.
Nhưng đơn giản thôi mà. Chẳng căng thẳng gì đâu.
Bảo cô là cháu bị thương rồi.
Em sẽ về sớm.
Ừ, nếu tốt cho NASA thì chắc cũng tốt cho anh.
Thái độ tốt đấy.
- Anh yêu em. - Em cũng vậy.
- Đến lượt tôi à? - Phải.
Để xem trình độ cô thế nào.
Được rồi.
Thể hiện trình độ đi nào.
Đó kìa.
Khỉ thật!
Lỗi đỉnh quỹ đạo.
Được rồi. Tôi thích thử thách.
Để công bằng hơn cho mấy người.
Nào. Nghe này.
Cho phép tôi nhé?
Còn tùy.
- Anh biết mình nói gì chứ? - Có mà.
Thực ra ông cố nhà tôi đã nghĩ ra trò này nên tin tôi đi.
Nhìn đây.
- Cảm ơn. - Bí quyết là...
đến đoạn cuối xoay cổ tay một chút.
Vì bóng sẽ đi theo đường này.
- Xoay một chút? - Phải. Một chút...
Anh ấy cũng dạy hai người thế à?
Đây là bí mật của hội?
Bọn tôi bảo anh ta đừng làm vậy. Kỳ lắm.
Ừ. Cho xin đi. Được chứ?
Bí mật là anh ta xỉn rồi.
Cái đó chả có gì bí mật cả.
Ném đi.
Tôi muốn thấy. Cứ tiếp tục.
Cảm nhận đi, được rồi. Ném đi nào.
Rồi, tôi sẽ ngồi xem.
Nhìn này! Tuyệt quá!
Cũng được đấy chứ.
- Cô làm được rồi. - Chả cần thầy cũng làm được.
- Thật à? - Ừ.
Trước hết, nghe thật... Dễ thương.
Đúng thế.
- Tôi biết. - Mà dĩ nhiên, ta chỉ so sánh được tới đó.
Cô thế nào rồi kể từ khi về?
Vẫn thấy kỳ kỳ ở lưỡi?
Đúng. Là gì vậy?
Chẳng biết.
Họ nghĩ do não điều chỉnh để nói khi ở không trọng lực.
Khoảng một tuần sẽ hết.
Tôi ổn mà.
Cũng ổn.
Chỉ là tôi hơi...
Không rõ nữa. Hai người biết chứ?
- Khỏi nói thêm. - Trải qua cả rồi mà.
- Ừ. - Trải qua gì?
Tôi đã nói gì à?
Tôi không rõ...
nhưng cô đã nói ra.
Cái đó...
Chỉ là cảm thấy hơi khang khác.
Không, không phải khác. Đúng hơn là...
Hai người hiểu mà. Ta lên đó, chứng kiến...
Mọi thứ.
Cả vũ trụ.
Phải.
Rồi mọi thứ ở đây trở nên quá nhỏ bé.
Chúng ta quá nhỏ bé.
Và rồi ta hạ cánh.
Gì nào? Ta đến quán Applebee's?
Xem bóng bầu dục tối thứ Hai?
Cắt móng chân?
Mà trong đầu chỉ toàn nghĩ...
Bao giờ mình được quay lại?
Theo yêu cầu...
năm ly whiskey.
Giáo sư ơi, ta chỉ có bốn người.
Sao lại có chuyện đó được?
Chắc hẳn có lỗi khi làm tròn.
Vậy nên anh ta mới thích cô đến thế.
Cô cười với mấy trò đùa cũ rích đó.
Cũ lắm rồi.
Còn trò gì nữa không?
Khoan đã, khoan đã nào. Gắng lên.
- Quý ông kìa. - Vâng, thưa cô. Dĩ nhiên.
Nhẹ nhàng thôi nào, nhẹ thôi.
Vẫn chưa đi vững được trên Trái đất?
Có khi chỉ do say thôi.
Về nhà cô rồi.
Tốt.
Tôi biết. Tất nhiên rồi.
Chỉ là...
Thôi bỏ đi.
Cảm ơn.
Cái đó...
Tôi cần nó.
Gặp lại trên tàu nhé, thủy thủ.
Đừng ngã lộn cổ với đôi giày đó nhé.
Chào anh.
Chào em.
Khá hơn rồi nhỉ?
Chắc là vậy.
Con bé...
Ngủ rồi, chắc vậy.
Huấn luyện thế nào?
Anh biết mà. Cũng chẳng có gì.
- Em say à? - Không.
Em... hơi say.
Vài người...
Kate và mấy anh nữa, bọn em đi uống bia.
Ừ, tốt. Tốt mà.
Em cần xả hơi chút.
Chà.
Em sẽ...
Anh có muốn...
Ừ, chắc rồi. Ờ. Để anh...
Để anh dọn dẹp đã.
Van hồi lưu ống dẫn khí bộ bảo hộ.
Dây rốn oxy đảo chiều. Xong.
Túi xả, màn chắn và tổ ong.
Xong.
Van hồi lưu ống dẫn khí bộ bảo hộ.
Xong.
Tháp Jettison.
Tự động. Xuống. Đã che chắn.
Van áp lực khoang khẩn cấp.
Xong và xong.
- Van hồi lưu ống dẫn khí bộ bảo hộ. - Mở.
Dây rốn oxy đảo chiều.
- Nhiên liệu bộ bảo hộ. Xong. - Nhiên liệu bộ bảo hộ.
- Điều khiển âm thanh. - Điều khiển âm thanh.
- Tốt. Gắn đầu điều khiển bộ đàm vào PGA. - Gắn đầu điều khiển bộ đàm vào PGA.
Xong. UTS vào ống chuyển nước tiểu. Đã đóng.
Nối bộ lọc chuyển nước tiểu vào PD phân. Xong.
Kẹp thùng chứa vào ống chuyển. Xong.
Van URA. Ống thông. Mở.
Van dẫn lưu kiểm soát. Đã trút bỏ.
Túi xả, màn chắn và tổ ong. Xong. Xong. Và xong.
Dừng đồng hồ.
Xong hết rồi.
Các phi hành gia khác đều ghét danh sách kiểm tra đến mức muốn giết chúng tôi.
Anh đùa tôi à? Phải biết yêu cái đó chứ.
Có khi chỉ do họ lười.
Tôi tỉnh rồi.
Tỉnh rồi.
Chào cô.
Bữa trưa anh định ăn gì?
Ái chà.
À thì...
Tôi có mang theo bữa trưa này.
Giờ thì tôi biết là hơi vội...
nhưng để xem quản lý nhà hàng có kiếm được bàn cho hai người đâu đó không.
Chắc rồi. Được thôi.
Rồi.
Ngày nào anh cũng thế này à?
Đâu có. Tôi cũng làm việc mà.
- Tôi không rõ lắm. - Cô biết mà nhỉ?
- Có mà. - Nghi lắm.
Được rồi.
Con anh có vẻ ngoan.
Cảm ơn. Chúng đều ổn cả.
Nói thật với cô đấy.
Nhưng mọi thứ đúng là...
Mọi thứ đã khác khi tôi trở lại.
Chuyện hôn nhân.
Khó thật.
Tôi từng thấy nhà mình từ vũ trụ.
Không phải nghĩa đen. Mà là về đời tôi.
Mẹ nghiện rượu, bố nhu nhược.
Trưởng thành. Vào hải quân.
Cưới người đàn ông tốt nhất có thể tìm được.
Ừ, anh ấy tốt mà.
Cô làm gì vậy?
Sao nào?
Cô bị gì thế?
Sao? Cứ như ta đang lén hút thuốc dưới khán đài thời trung học vậy.
Thôi nào.
Không, cô chưa từng hút bất cứ cái gì bên dưới khán đài cả.
Xem anh nói kìa.
Nhìn cô đi. Thẳng như mũi tên.
Cô chưa từng làm gì sai trái trong đời.
Tôi từng làm nhiều việc sai trái lắm.
Ừ.
Cá là cô chưa từng về nhì cái gì.
Nghe này, ngài Biết Tuốt...
Tôi từng làm nhiều trò phô trương lắm, nói cho anh hay.
- Thật sao? - Ừ.
Nói thử coi.
Ừ.
Được rồi.
Chào cháu.
Cụ đang ở đây ạ.
Ở đây à?
Chào anh.
Chào em.
Thằng oắt này bảo là bà không được hút thuốc trong nhà.
Anh nói đó.
Rõ ràng là em mời bà tới ăn tối.
Khỉ thật. Đúng thế.
Cháu xin lỗi.
Ừ.
Trông bà ổn đấy.
Ừ thì ổn.
Bà sẽ ra ngoài hút thuốc, như một kẻ vô gia cư.
Giúp bà nhé? Bà để thuốc trong túi ngoài hành lang.
Được ạ.
Cái gì rơi trúng cháu à, sao lâu thế?
Cháu tới đây.
Có bữa tối rồi.
Vâng.
- Chú này. - Giúp chú dọn bàn nhé?
Vâng.
Thơm quá.
Cảm ơn cháu.
Cảm ơn.
Có gì mới không?
Không có ạ. Chỉ có học hè thôi ạ. Lớp hè.
Công việc hôm nay thế nào?
Vẫn vậy mà.
Bố cháu đâu?
Ai biết ạ?
Ước gì ta có thể bảo cháu...
hồi nhỏ bố cháu suốt ngày bị đập đầu...
nhưng thực tế là có những người sinh ra đã lười biếng.
Cứ học hỏi cô kia đi.
Cô sẽ chỉ cháu cách thành công.
- Nghe ta nói chưa? - Rồi ạ.
Thôi, ta đi hút thuốc đây.
Lạy Chúa, vì gia đình, sức khỏe, thịnh vượng và mọi điều tốt lành.
Vì bàn ăn thơm ngon trước mặt, từ đáy lòng, chúng con tạ ơn Người.
Vì những người đã góp công chuẩn bị...
và lạy Chúa, khi cùng chia sẻ, cầu mong người sẽ ở lại làm khách của chúng con.
Nhân danh Chúa Giêsu. Amen.
Amen.
Em à?
Amen.
Ai muốn ăn salad?
Bà?
Không. Cảm ơn.
Còn cháu?
Tôi thấy ánh đèn thành phố. Là Jakarta à?
Có lẽ là Hồng Kông.
Tôi thích những đốm sáng nhỏ vụt qua.
Hạ xuống mức 61.000 mét.
Rõ.
Phía cánh mạn phải chắc hẳn là Bắc Kinh.
Giờ là 3.050 mét và đang hạ xuống.
Đốt động cơ.
Mở bộ phận hạ cánh.
Thả bộ phận hạ cánh xuống.
Mức 1.520 mét.
Bốn, ba...
45, 42-65...
22,30, 32-20...
- Lucy à? - Trên này.
Cái gì...
Khéo ngã đấy.
Thôi mà. Em từng ở chỗ cao hơn thế này.
Em có ngủ không?
Em không rõ.
Có lẽ.
Ta đã quên...
có chuyện này.
Hàng ngày, hai lần mỗi ngày.
Hành tinh chúng ta xoay quanh Mặt trời.
Anh cảm nhận được chứ?
Ta đang chuyển động.
Mọi thứ đều chuyển động.
Những vật thể khổng lồ trong không gian, cách nhau hàng triệu dặm.
Rồi ta quên.
Sao có thể như vậy?
Ta bận quá thôi.
Ta quên cách nhìn lên.
Khi em ở trên trạm...
cứ 90 phút mặt trời lại mọc.
Cứ mỗi giờ lại có bình minh.
Chúa ơi.
Là thế này à?
Em không biết.
Em biết sao anh cầu nguyện chứ?
Vợ anh tự trói mình vào một quả bom khổng lồ...
để có thể rời hành tinh này và tới một nơi không có nước hay dưỡng khí.
Và anh muốn vợ anh về nhà.
Nên anh cầu nguyện.
Em về nhà rồi mà.
Không, anh không nghĩ vậy.
- Chào cô. - Tám phút rưỡi.
Kỷ lục mới.
Nếu chúng ở phía Tây...
Cola, thay đồ đi.
Chào.
8:34. Phải vượt được mức đó.
Xem này!
Hiểu rồi!
Cảm ơn.
Được rồi. Mọi người đã biết quy trình.
An toàn trên hết, rồi đến vui vẻ, rồi học hỏi.
Raul, cậu hướng dẫn nhé.
Rõ.
Đưa cô ấy xuống lúc 14:33. Đặt giờ đi.
Mức oxy?
Bình thường. Chỉ số áp suất ổn.
Được rồi, Điều hành. Chúng tôi đang xuống độ sâu vận hành.
Cola này. Các thợ lặn sẽ đưa cô tới ISS.
Đây sẽ là giả lập tháo bảng điều khiển.
Cả 18 ốc đã nới lỏng, không kéo.
Rõ.
Bắt đầu đảo ngược.
Thợ lặn ở tư thế hỗ trợ.
Nhịp tim đều. Nhịp mạch đều.
Mức oxy bình thường.
Cô ấy trông ổn, Điều hành.
Bảy phút, 48 giây so với kỷ lục.
Houston, tôi đã vào vị trí.
Tháo tấm cách nhiệt trên bộ điều khiển động cơ khớp quay...
ở mặt trên của giàn P3.
Có đặt cược không, Điều hành?
Điều hành?
Có cảnh báo áp suất. Yêu cầu kiểm tra lỗi hệ thống.
Bộ bảo hộ bị rò.
Áp suất đang tụt.
Phải, trong này có nước rồi.
Dừng lặn. Dừng. Đưa cô ấy ra khỏi đó.
- Rõ. - Ra đi, Lucy.
Mệnh lệnh đấy.
Không được.
Tôi có thể làm xong.
Được rồi. Cola. Hủy. Thôi nào.
- Sắp xong rồi. - Cola.
Cola!
Nhanh. Thợ lặn vào đi. Ngay. Số ba và số bốn vào đi.
Ba.
Hết áp suất rồi.
Tôi chìm rồi.
Chúng tôi tới đây.
Cô ấy không chịu đi.
Lạy Chúa, vì gia đình, sức khỏe, thịnh vượng và mọi điều tốt lành.
Cô ấy thả ra rồi. Chúng tôi đang ra.
Đội y tế sẵn sàng.
"Giờ tôi thực sự cô đơn...
tuyệt đối tách biệt...
khỏi mọi sự sống.
Chỉ có tôi với tôi."
Amen.
Đưa cô ấy ra! Nhanh lên! Đưa cô ấy ra!
Làm ngay!
Tháo chốt ra.
Nhanh nào.
Tháo chốt ra. Để không khí vào đi, thợ lặn.
Nhanh lên!
Nhanh. Mở chốt đi! Nhanh lên!
Trời ơi.
Bố con bé gọi.
Này, hôm nay bộ bảo hộ của em bị nước vào à?
Không. Chỉ có mũ bảo hiểm thôi.
Mũ bảo hiểm?
Cháu yêu. Cô vào nhé?
Có những người chẳng làm gì,
mà chỉ biết mơ mộng.
Bố cháu vẫn luôn như vậy.
Lạc đường, quên đồ.
Quên cả cô.
Khi bà đi làm, bố cháu phải trông nhà...
nhưng cô mới là đứa dập lửa khi lò bị cháy
và nhắc nhở bố cháu đánh răng.
Cô mới chín tuổi. Bố cháu thì 15.
Đàn ông là vậy mà.
Họ gây lộn xộn. Còn chúng ta phải dọn dẹp.
Thật không công bằng.
Không. Không hề.
Nhưng ta có thể làm...
một việc mà họ không thể.
Gì ạ?
Thay đổi.
Xem đoạn băng này đi.
Cô ấy nín thở ở tư thế lộn ngược trong hơn hai phút.
Nhịp tim không quá 100. Suốt cả lúc đó.
Thực tế là càng lâu thì cô ấy càng bình tĩnh.
Và cô ấy đã làm xong việc.
Chào. Chúng tôi đã đặt bàn. Cola, hai người.
Vâng. Lối này.
Cho chúng tôi một chai vang trắng. Loại không ngọt nhé?
- Được ạ. - Cảm ơn.
Chỗ này được đấy.
Có phải không?
Phải.
- Ta có nên? - Không.
Không. Cô ấy...
- Chắc chắn cô ấy ổn mà. - Anh chỉ định...
Đừng.
Chào, tôi là Drew.
Tôi đang chờ bạn.
Không.
Tôi là chồng của Lucy Cola. Tôi làm ban PR của NASA.
Drew Cola.
Chào cô.
Bọn tôi định mời cô ra ngồi cùng.
Cảm ơn.
Thật ra tôi đang chờ bạn.
Cứ ngồi đây tới khi họ tới.
Uống một ly thôi mà. Người nhà cả.
Được rồi.
Hay quá.
Chào cô.
Không phải ý của tôi.
- Cụng ly. - Cụng ly.
Hồ sơ nhân sự của cô có ghi cô lớn lên ở Ấn Độ.
Anh đọc hồ sơ nhân sự của tôi?
Việc của tôi mà. Nếu không biết, sao có thể quảng cáo cho cô.
À phải. Mẹ tôi là nhà ngoại giao.
Chúng tôi sống ở New Delhi vài năm.
Rồi sống ở Luân Đôn.
Sau đó tôi chuyển tới Đức để học cấp ba.
Tôi có cái mũ nhỏ màu xanh.
Chắc chắn cô đội trông xinh lắm.
Không à? Được rồi.
Rồi cô vào học MIT.
Phải.
Đây là phỏng vấn xin việc à?
Hay là anh chị kể về mình đi?
Anh chị cưới nhau bao lâu rồi?
Tháng tới là tròn sáu năm.
Hồi đó tôi ở hải quân. Rồi NASA tuyển tôi.
Và chúng tôi quen nhau trong căng tin.
Lãng mạn quá.
Phải. Cô ấy giúp tôi mở chai sốt cà chua.
Tay tôi yếu lắm.
Tôi có bạn trai ở Boston, nhưng anh ấy thích cạnh tranh.
Mà tôi lại không thua, nên là...
Không đi đến đâu.
Mark! Chào anh, Mark!
Đằng này.
Sao tình cờ thế này?
Điên rồ thật.
Ừ. Chúng tôi tới ăn tối và nhìn thấy Erin...
cô ấy đang đợi bạn.
Ừ. Thật ra là tôi.
Tôi định gặp cô ấy để cho vài lời khuyên.
Đừng lao vào mặt trời, kiểu đó.
Chúng ta đâu có được cặp kè.
Nói thế to tát quá.
Bên ngoài công việc.
Chỉ là chuyện chuyên môn...
- Kèm cặp ấy mà. - Phải.
Có thể coi là vậy. Nhỉ?
- Anh sẽ không tố tôi chứ, Drew? - Không.
Sẽ không hé răng. Mời anh ngồi.
- Để tôi gọi thêm ly cho anh. - Chuyện thế này.
Trên đường tới đây, vợ cũ của tôi gọi và tôi phải đi đón tụi nhỏ.
Xin lỗi. Lẽ ra phải gọi, nhưng tôi không có số của cô.
Ừ. Không sao, anh cứ làm việc của mình.
Gặp nhau tình cờ thế này, điên thật. Ôi chà.
- Ta có thể hẹn lịch ở chỗ làm, nhé? - Được.
Gặp sau nhé.
- Rất vui khi gặp anh. - Ừ.
Anh đói quá. Gọi món nhé?
Kẹp thùng chứa vào ống chuyển. Xong.
Hơi kỳ nhỉ?
Dây rốn oxy đảo chiều. Xong.
Em có nghĩ hai bọn họ...
Van hồi lưu ống dẫn khí bộ bảo hộ. Xong.
Anh có nghe đồn đại.
Dây rốn oxy đảo chiều.
- Về anh ta. - Xong.
Không phải em...
Kẹp thùng chứa vào ống chuyển. Xong.
Anh ta là gã sở khanh.
Bảnh bao thế cơ mà.
Túi xả, màn chắn và tổ ong. Xong.
Lại còn từng bay vào vũ trụ.
Em cũng bay rồi mà.
Ừ, nhưng em mắc kẹt với anh.
Còn anh ta là diễn viên hành động đã ly dị thích tốc độ.
Cô ấy nên cẩn thận.
Đếm ngược mười, chín, tám, bảy, sáu...
Động cơ chính đã khởi động.
Bốn, ba, hai, một...
và cất cánh.
Chất nổ đẩy tên lửa rắn kích hoạt.
Phóng tàu con thoi không gian thứ 25 và nó đã rời tháp phóng.
Đây là thao tác nghiêng.
- Challenger thực hiện bay nghiêng. - Bay nghiêng, Challenger.
Đúng theo kế hoạch.
- Xác nhận tiến trình bay nghiêng tốt. - Đang lao đi từ bệ phóng 39 B.
Challenger đang rời địa điểm phóng.
Lần đầu dùng bệ phóng 39 B kể từ thời đầu Apollo và nhiệm vụ Skylab.
Chúng ta sẽ giảm tốc xuống 65 phần trăm.
Ba động cơ chạy bình thường. Ba pin nhiên liệu đều ổn.
Ba APU đều tốt.
APU là "Bộ Nhiên liệu Phụ trợ".
Vận tốc 688 mét trên giây.
Nghe tàu vũ trụ bay nhanh thế nào thật sướng tai làm sao.
Chúng ta vừa nghe gió đang thổi ngược với vận tốc 6,4 km trên giờ.
Tăng công suất động cơ.
Ba động cơ đang ở mức 104 phần trăm.
Challenger, cho phép tăng công suất.
Nghe rõ, cho phép tăng công suất.
Tàu con thoi này sẽ phóng...
Chúa ơi.
Đã có một vụ nổ.
Đẩy mạnh ở 15 giây, vận tốc 884 mét trên giây.
Độ cao 16,7 km, cách địa điểm phóng 13 km.
Ba động cơ đang ở mức 104 phần trăm.
Challenger, cho phép tăng công suất.
Nghe rõ, cho phép tăng công suất.
Tàu con thoi này sẽ phóng...
Chúa ơi.
Đã có một vụ nổ.
Đẩy mạnh ở 15 giây, vận tốc 884...
- Cho phép tăng công suất. - Nghe rõ, cho...
TẮT TIẾNG
Chúa ơi.
Chuyện quái gì vậy?
Em bảo Drew đến nhà mẹ một mình sáng nay.
Em làm việc muộn.
Chúa ơi. Em làm anh sợ hết hồn.
Em muốn làm hòa với anh.
Này. Không phải ở đây.
Ta đã quá bất cẩn.
Phải cẩn thận hơn.
Được.
Em xin lỗi.
Không sao mà.
Có thể về nhà anh.
Vậy giờ anh đang kèm cặp Erin.
Ừ, phải. Em biết anh mà. Anh muốn dẫn dắt lớp trẻ.
Đó là việc ta đang làm à?
Anh không biết. Em đâu hẳn là lớp trẻ.
Em hơi ghen đấy. Khi thấy anh và cô ta.
Giờ còn ghen không?
Vậy em nghĩ anh thấy thế nào?
Khi nhìn em và quý ông Nhe Nhởn kia.
- Drew Cola, ban quan hệ công chúng. - Đừng làm vậy.
- Được rồi. - Đừng.
Được. Dĩ nhiên là không.
Anh ấy còn tốt hơn...
- Gì cơ? Hơn anh? - Hơn cả hai ta.
Anh sẽ uống vì điều đó.
Hôm nay là ngày quan trọng.
Không rượu bia gì nữa cho tới khi xong nhiệm vụ.
Muốn cùng nói lời chào không?
Anh ngủ với cô ta à?
Em sẽ bỏ chồng à?
Anh muốn em làm vậy không?
Đừng.
Gì cơ?
Đừng tin vào nó.
Cảm giác đó. Không thật đâu.
Em yêu anh.
Anh cũng yêu em. Chắc rồi.
Nhưng em có thể kể ra dù chỉ một điều sẽ khác đi trên đời
vì em và anh có tình cảm không?
Mọi thứ đều khác.
À, ừ. Với em. Trong đầu em.
Bình minh lệch giờ? Thời tiết thay đổi?
Đó là do cortisol, oxytocin, dopamine.
Đó chỉ là ảo ảnh.
Giống như tin vào Chúa.
Giờ đang có chuyện gì vậy?
Em vào vũ trụ...
và chứng kiến bầu trời rộng lớn vô tận...
khiến em choáng ngợp.
Nên giờ chẳng còn gì có ý nghĩa nữa.
Nhưng bộ não cũ kỹ...
Bộ não không biết em đang có cơn khủng hoảng hiện sinh.
Bộ não chỉ biết khi ta làm tình...
cảm giác thật thích.
Nên em tập trung vào đó. Cảm giác đó.
Vì nó có vẻ thật.
Chà, lạnh lùng ghê.
Thế nhé, anh bạn. Gặp lại sau nhé.
Này. Cần anh chở về nhà không?
Không.
Em muốn có được cảm giác đó.
Lucy?
Chào anh. Xin lỗi.
Anh đã cố gọi em suốt nhiều giờ.
Em phải ở lại muộn để hoàn thành xong bài tập huấn.
Em về rồi đây.
Iris còn thức chứ?
Em nghĩ mấy giờ rồi chứ?
Nó ngủ say rồi.
- Nghe này. - Gì?
Nghe này, công việc khó hơn em tưởng, và...
Vài tuần vừa qua thật vất vả.
Khi anh gọi tới Trung tâm...
họ bảo em về sớm.
Bà đang trong bệnh viện.
Gì cơ?
Gì? Sao lại thế?
Bà bị đột quỵ. Anh đã cố gọi cho em nhiều giờ.
Em gặp bà được chứ?
Sáng mai anh sẽ đưa em vào viện.
- Bà ổn chứ? - Từ 10:00 được vào thăm.
Anh có thể đưa em qua đó.
Hãy nói bà không sao đi.
Bà vẫn chưa tỉnh.
Nếu em ở đây, sáng mai anh có thể đưa em đi.
Cháu không muốn bà lo lắng.
Bác sĩ bảo bà sẽ ổn cả. Cháu chỉ cần bà...
lê bước ra khỏi giường thôi. Bà chưa xong việc đâu.
Vẫn còn việc phải làm.
Bà không được bỏ cháu.
Con nhóc này.
Em vào nhà đi.
Em có ngủ chút nào không?
Em ổn cả.
Em không cần nói vậy. Không cần...
Em không ổn. Không ổn chút nào. Đó.
Anh hài lòng chưa? Thế đã khá hơn chưa?
Sao nào?
Sao?
Ngăn đựng găng tay trong xe em khóa.
Anh không biết tại sao nên đã lấy chìa khóa mở ra.
Làm thế nào? Khoan.
- Anh có chìa khóa à? - Vấn đề không phải vậy.
Vấn đề là em lái xe đi khắp nơi với khẩu súng đã lên đạn, Lucy.
Anh cần biết tại sao.
Em hành động lạ lắm.
Anh không biết em ở đâu. Mấy giờ em về nhà.
- Và giờ bà đang nằm viện... - Anh lấy chìa từ chùm chìa khóa của em?
- Có súng trong xe em đó, Lucy. - Sao anh làm vậy?
Khỉ thật, Lucy!
Sao trong xe em lại có súng?
Em phải cất nó ở chỗ an toàn.
Của bà đấy. Em tìm thấy trong túi của bà khi bà tới ăn tối.
Và em không muốn bà mang nó theo người.
Sao em không nói với anh?
Sao anh không hỏi?
Anh nghĩ em đang làm gì chứ?
Dây rốn oxy đảo chiều. Xong.
Kẹp thùng chứa vào ống chuyển. Xong.
Ba thanh dẫn chính là chính một-BC, chính hai-CA và chính ba-AB.
Ba thanh dẫn chính là chính một-BC...
Trong đạo Hindu, thời khắc qua đời thực sự rất thiêng liêng.
Người ta vẽ tro thánh hay bột đàn hương nhào lên trán.
Đọc những bài kinh Vệ Đà.
Thanh dẫn chính một-BC nhận năng lượng từ ba nguồn dự phòng.
Họ còn lấy vài giọt sữa hay nước thánh...
nhỏ vào miệng người đã khuất.
Nguồn điện một chiều từ pin nhiên liệu một...
qua nguồn thanh dẫn chính FC một bật trên bảng điều khiển R1.
Sau khi chết, họ đặt thi thể vào trong sảnh lớn...
đầu hướng về phía nam.
Họ đặt thi thể vào một cái cũi...
hay trên mặt đất. Như về lại với Đất Mẹ.
Họ bọc vải phía dưới cằm...
và trên đỉnh đầu.
Họ buộc hai ngón tay cái và ngón chân cái lại với nhau.
Cô rất tiếc.
Này em.
Dừng lại nào. Không sao.
- Dừng lại đi em. - Thả em ra.
- Em à. Dừng tay. - Thả em ra!
Xin em đấy. Không sao mà.
Mình ra ngoài nào.
Bình tĩnh lại nào, được chứ? Rồi.
Bình tĩnh lại đi.
Anh biết. Không sao. Anh cũng thương bà. Nhưng bà tới nơi đẹp đẽ hơn rồi.
Sao Chúa lại làm ra một thứ phải tự hủy hoại để được bay lên?
Sao cơ?
Em đi đây.
Không biết khi nào em sẽ quay về.
Hay có quay về không.
Em không còn biết gì nữa.
Chuyện gì vậy ạ?
Chú không biết.
Chú chẳng biết nữa.
Em à? Em đang bị ngợp. Tháng này nhiều chuyện quá.
- Sao em không vào nhà đi? - Anh không hiểu à?
Em có người khác. Em đổi khác rồi.
Cháu có đi không?
Nhưng...
Cất cánh sau mười...
chín, tám, bảy, sáu, năm...
Cháu dùng phòng ngủ đi. Cô sẽ...
Cô có thể ngủ ở đây, hoặc thức ở đây, sao cũng được.
Cô có ly hôn không?
Để tạo ra ma trận xác suất đáng tin cậy cho tương lai
cần nhiều biến số mà hiện giờ còn chưa rõ ràng.
Gì cơ ạ?
Cô nói là cần làm một ly.
Cháu đi ngủ đi.
Vậy đây là thứ cháu nhận được?
Mẹ chết. Bố tệ bạc.
Nghe này, cô có mẹ nghiện rượu còn bố nhu nhược đấy.
Xem cô thành thế nào này.
Ý cô là đã bay vào vũ trụ.
Cứ đi ngủ đi.
NM, đây là 1-OTC.
Tôi đã quay lại công việc.
Rõ.
Còn bốn phút nữa.
Chờ để kiểm tra sẵn sàng.
Nghe rõ, thưa Chỉ huy.
Hệ thống làm mát, sẵn sàng chưa?
Sẵn sàng.
Pin nhiên liệu, sẵn sàng chưa?
Sẵn sàng.
Polaris, sẵn sàng chưa?
CDR sẵn sàng.
Polaris sẵn sàng. Mọi thứ đều tốt.
Nghe rõ.
- OTC? - OTC sẵn sàng.
Khỉ thật. Anh ta sắp đi rồi.
Mọi nhân viên, chú ý. Xác nhận sẵn sàng để tiếp tục đếm ngược.
Anh ta đi rồi.
- Cho phép phóng. - Chúc may mắn. Cố gắng lên.
Và vui vẻ trên đó nhé.
Đếm ngược mười, chín, tám, bảy...
sáu, năm...
- Năm, bốn, ba... - Động cơ đã khởi động.
...hai, một.
- Không. - Tên lửa đẩy đốt cháy.
Phóng lên rồi.
Nước Mỹ sẽ tiếp tục hành trình.
Vượt tháp phóng. Vượt tháp phóng.
32 phút sau giờ phóng, tàu con thoi đã vượt tháp phóng.
Anh đã vượt.
Sắp nhấn nút ATO rồi.
Đã qua ATO.
Chúng tôi đã nhấn nút ATO.
Tách rời trong ba, hai, một.
Có vẻ tốt. Đã tách rồi.
Nghe rõ.
Cảm nhận bộ làm mát trong đang hạ nhiệt...
dưới 60.
Đang lên, Houston. Vận hành bình thường.
- Vận hành bình thường. - Tuyệt quá.
Cảnh đẹp xuất sắc.
Độ cao 91.400 mét.
Mời cô vào.
Đóng cửa lại.
Vụ phóng đẹp thật.
Chắc ngài vui lắm.
Ừ. Ngồi đi.
Tôi đã xem thông số nhiệm vụ của Orion.
Rất tiếc về chuyện của bà cô.
Không có vấn đề gì, thưa ngài. Tôi không bỏ tập đâu.
Bác sĩ Plimpton nói cô đã bỏ ba buổi trị liệu gần đây.
Cái đó...
Tôi ổn mà. Chỉ là...
Tôi nghĩ nên dành thời gian cho việc tốt hơn...
Lucy. Mũ bảo hiểm của cô bị rò.
Nước tràn vào đầy mũ, và cô bị thiếu oxy trong hai phút.
Nhưng tôi đã làm xong việc.
Cái đó không phải...
Nếu chuyện xảy ra trên kia, cô sẽ chết. Hiểu chứ?
Và có khi ta còn mất thêm một phi hành gia nữa khi cứu cô.
Cái đó...
Thưa ngài.
Tôi cống hiến tất cả cho chương trình, cho nhiệm vụ này.
Tin tôi đi. Ngài đâu thể...
Tôi cần lên lại đó.
Ý tôi là tôi muốn quay lại.
Để phục vụ ngài. Phục vụ NASA. Đất nước.
Tôi sẽ đưa cô ra khỏi danh sách cân nhắc cho Orion.
Không.
Sao cơ?
Thưa ngài, làm ơn.
Tôi được sinh ra để làm việc này.
Đó là tất cả những gì tôi có.
Tôi sẽ để cô tham gia tuyển chọn cho Polaris ba năm nữa.
Nhưng hiện giờ, cô cần nghỉ ngơi.
Tìm chút khoảng cách. Tập trung huấn luyện tân binh.
Làm việc với các kỹ sư để nâng cấp hệ thống.
Này. Cô là phi hành gia thực thụ, Lucy.
Hạng nặng đó.
Chỉ là cô bị cuốn vào chuyện này quá.
Chào, bạn đang gọi cho Mark Goodwin.
Tôi không thể nghe điện thoại vì tôi đang ở ngoài vụ trụ.
Nếu bạn để lại lời nhắn sau tiếng chuông, tôi sẽ gọi lại cho bạn khi quay về.
Ta đi ăn nhé?
Chào, bạn đang gọi cho Mark Goodwin.
Tôi không thể nghe điện thoại vì tôi đang ở ngoài vụ trụ.
Hay cho cháu tiền mua gì ở máy bán hàng?
Không phải diễn tập đâu, thiếu sinh quân. Lấy đồ đi.
Cô làm gì vậy?
Tập huấn.
Cô là trưởng nhóm. Cháu là chuyên gia của nhiệm vụ.
Thế nghĩa là sao?
Có vào không?
Có hợp pháp không ạ?
Đóng cửa vào.
Cánh báo trước cho cháu này.
Rồi một ngày cháu sẽ nỗ lực hết sức để cạnh tranh với một ứng viên.
Một gã nào đó bảo rằng cháu đa cảm quá.
Cháu nghĩ, "Thế nghĩa là sao chứ?
"Tôi có cảm xúc, chắc rồi.
Tôi biết có thể mình buồn bực, nhưng tôi đâu có...
Tôi đâu có đa cảm. Tôi có cảm xúc bình thường mà."
Rồi cháu biết điều ông ta thực sự muốn nói là cháu là...
MÁY TÍNH TRIUMPH69
Được rồi.
Chào cô phi hành gia.
Tối qua em tuyệt quá.
Khi quay về, anh sẽ đưa em tới San Diego.
Thứ Bảy ta sẽ đi. Anh đặt vé máy bay rồi.
Giờ ta đi được chưa?
CHÁNH VĂN PHÒNG PHI HÀNH GIA NASA VỀ: Lucy
Frank, thật khó để nói ra...
nhưng gần đây cô ấy không ổn định.
Thất thường lắm.
Cô ấy rất cứng cựa, nhưng...
Trời ạ, việc ta làm đâu có dễ dàng.
Không phải ai cũng chịu được chuyến đi.
Có khi nghỉ ngơi chút sẽ tốt cho cô ấy.
Được rồi.
Nhà ai đây?
Đây rồi. Cháu ăn đi. Cô sẽ quay lại.
- Lucy. Chào chị. - Này, cô có...
Mark có đây không?
Mong là có. Tiệc của anh ấy mà nhỉ?
Nghe này. Chị ổn chứ? Tôi đã nghe về Paxton.
Tôi ổn. Không sao. Mọi thứ đều như dự kiến.
Rồi. Chị không giận tôi chứ?
Sao tôi lại giận cô?
Danh sách.
Chị chưa biết à?
Họ đã chọn phi hành đoàn cho Orion. Tôi được chọn.
Nghe này, tôi thật sự cảm ơn chị vì...
khi chị đến bên tôi hôm đó.
Vì, chẳng biết nữa, chị bảo tôi phải tự làm...
Tôi phải tìm Mark.
Anh ta đây rồi.
Này. Chào!
- Chào cô. - Về nhà vui chứ?
Ừ. Chắc chắn rồi.
Chào.
Kiếm gì cho cô uống nhỉ?
Kate, cô trông cái này nhé? Đừng để cháy gì hết...
giúp tôi nhé?
Này.
Drew có đây không?
Ai cơ?
- Chồng em? - Em bỏ anh ấy rồi.
Xin chào!
Gì cơ? Thôi nào. Có phải em...
Gì?
Này, Lucy.
Em biết về Erin rồi.
Em đã đọc email của anh khi anh ở ngoài vũ trụ.
Em đã đột nhập vào văn phòng anh.
Em đột nhập vào văn phòng anh à?
Ông ấy cấm em bay rồi.
- Phải. Anh biết vậy. - Paxton.
Anh đã nghe chuyện đó ngay trước khi bay. Anh rất tiếc.
Em sẽ làm gì đây? Orion.
Anh phải nói chuyện với ông ấy.
Lucy, em phải nghe anh, nhé?
Hít sâu nào.
Em đang bị lên cơn căng thẳng. Không có gì ghê gớm cả.
Anh bị thế suốt.
Không. Em ổn cả.
Ông ấy cấm em bay mà chả có lý do. Anh phải nói với ông ấy.
Anh sẽ nói. Được rồi, Lucy.
Nhưng lúc này, anh muốn em nghỉ ngơi, nhé?
Em đang mất kiểm soát. Phải thôi nghĩ đến nó.
Chúa ơi. Đi chạy hay làm gì đi.
Chạy? Chạy hả?
Lucy.
Em nói chuyện được với ai không? Bác sĩ chẳng hạn?
Thật tệ khi ta không có được kỳ nghỉ cuối tuần đó. Chỉ hai ta.
Nói lại coi anh muốn đi đâu?
San Diego à?
Lucy.
Nghe này.
Em biết anh đang làm gì. Anh và cô ta.
Nhưng anh sẽ thua thôi.
Anh sẽ thua, vì em là người chiến thắng.
Này, Iris. Đi thôi.
Cô ơi, để cháu uống soda đã nhé?
Ba thanh dẫn chính là chính một-BC.
Thanh dẫn chính một-BC nhận năng lượng từ ba nguồn dự phòng.
Thanh dẫn chính một-BC nhận... Vào ống chuyển.
Cô không sao chứ?
Sao con gà lại đi qua đường?
- Gì ạ? - Không phải là gì.
Hỏi sai rồi.
Câu hỏi đúng là nó muốn làm vậy đến mức nào.
Con gà đó.
Sao nó lại muốn đi qua?
Frank, thật khó để nói ra, nhưng gần đây cô ấy không ổn định.
Nhưng gần đây cô ấy không ổn định.
Frank. Thất thường lắm.
Không ổn định. Frank. Không ổn định.
Tôi chìm rồi.
Frank.
Họ đã chọn phi hành đoàn cho Orion. Tôi được chọn.
Không phải ai cũng chịu được chuyến đi.
Frank.
Tối qua em tuyệt quá.
- Frank. - Tôi được chọn.
Chào cô phi hành gia.
Có khi nghỉ ngơi chút sẽ tốt cho cô ấy. Không ổn định.
San Diego. Thất thường.
Tôi được chọn.
Frank. Có khi nghỉ ngơi...
Iris, cháu yêu. Cô phải đi đây.
- Gì cơ? - Có nhiệm vụ.
Cô phải làm nhiệm vụ.
Chỉ vài ngày thôi. Cháu sẽ ổn mà.
Cô định bỏ cháu lại đây à?
Có đồ ăn mà, cô nghĩ vậy.
Cháu có thể gọi về.
Cô sẽ đưa thẻ cho cháu.
Hay Drew, cháu gọi chú Drew đi. Chú ấy sẽ đến.
Không. Cô không thể bỏ cháu ở đây.
Cháu đã chọn cô. Cháu tới đây với cô.
Cụ bảo phải để mắt tới cô.
Cụ đã nói vậy. Và cháu đã làm vậy.
Cô không thể cứ bỏ đi như vậy.
Có thể nguy hiểm đó.
Tốt.
Thay đồ đi.
Nhanh.
Băng dính. Găng tay rửa bát.
Xem họ có ống dẫn lưu không.
Rõ.
Lấy được chưa?
Rồi.
Lấy đồ ăn đi.
- Giấy hay ni lông? - Sao cơ?
Túi đựng. Cô lấy túi giấy hay ni lông?
Ni lông.
Không, giấy.
Không, khoan đã.
Sức căng của cả hai loại túi là khoảng bao nhiêu?
Sao cơ?
Thôi bỏ đi. Cho cả hai. Túi ni lông bao ngoài túi giấy.
Sao ạ? Đi đường dài mà.
Được rồi.
Viết lại đi.
Từ Houston đến San Diego.
Bạn đang gọi cho Frank Paxton. Xin để lại lời nhắn.
Thưa ngài.
Tôi sẽ không nói dối. Khi ở trên đó, trải nghiệm...
Tôi chưa sẵn sàng.
Tôi sẵn sàng cho công việc. Tôi đã làm tốt.
Nhưng trải nghiệm...
2.350 km với tốc độ 112,7 km trên giờ, đi mất 20,9 giờ.
Giả sử phải dừng 2,5 lần để tiếp liệu, tối đa chín phút mỗi lần.
Giờ chỉnh đồng hồ cho đồng bộ đi.
Giờ hạ cánh là 19:00 ngày mai. Giờ cất cánh chính xác là...
20:00 giờ tối nay.
Giờ hiện tại là 18:16.
Dự kiến cất cánh sau một giờ 44 phút nữa kể từ...
lúc này.
Cháu không có đồng hồ.
Vào xe đi.
Bà hỏi này.
Đời cháu với một đứa mang thai ở tuổi vị thành niên giống nhau thế nào?
Không phải lúc này.
Không thể gỡ rối được.
Được. Phải rồi. Bà Biết Tuốt ạ.
Cháu hiểu biết mà. Đúng mà.
Ông ấy sẽ hiểu lý lẽ.
Ông ấy là người biết lý lẽ. Paxton. Ông ấy sẽ hiểu.
Bà nghĩ gã phi hành gia đó khiến cháu mềm yếu.
Cháu mềm yếu sao?
Cháu chịu áp lực tám G mà còn không chớp mắt.
Bà chịu được mấy G chứ?
Phải rồi, không được tí nào. Vì bà chết rồi.
Cháu đang làm gì vậy?
Cháu đang trong nhiệm vụ giải cứu. Ở quỹ đạo thấp quanh Trái đất.
Có người đã bị bỏ lại trên đó.
Ai cơ?
Chính cháu!
Thưa ngài.
Tôi sẽ không nói dối. Khi ở trên đó, trải nghiệm...
Tôi chưa sẵn sàng.
Tôi sẵn sàng cho công việc. Tôi đã làm tốt.
Nhưng trải nghiệm...
Giờ tôi đã hiểu.
Đó không chỉ là công việc, thưa ngài.
Tôi từng nghĩ vậy.
Nhưng tôi đã đi và giờ tôi biết.
Đó là mục đích.
Mục đích của đời tôi.
Ngài biết trong các chuyến bay Apollo trước kia...
con tàu có thể lệch quỹ đạo. Chỉ một chút.
Và phải kích hoạt tên lửa đẩy để đưa tàu về lại quỹ đạo.
Đẩy nhẹ nó một chút.
Tôi chỉ cần có vậy, một cú huých.
Để chỉnh lại quỹ đạo.
Vậy mà ngài không giúp tôi.
Nên giờ tôi phải tự giúp mình.
Cô ấy đâu rồi?
Tiếp cận.
Giai đoạn một. Hoàn thành.
Thắt dây an toàn vào.
Ta bị chậm rồi.
Được rồi. Cháu ở lại đây. Cứ để xe nổ máy.
Bọn cô sẽ quay lại nhanh thôi.
"Bọn cô"?
Đâu rồi nhỉ...
Cô không sao chứ?
Cô kiếm gì vậy?
Khỉ thật.
Chết tiệt, chết tiệt.
Chết tiệt.
Vì lợi ích của toàn nhân loại.
Gì cơ?
Vì lợi ích...
của toàn nhân loại.
BÌNH XỊT CÔN TRÙNG
Chào mừng tới San Diego
Thông báo lần cuối mời hành khách lên Chuyến bay 433 tới Seattle.
Lúc này, mọi hành khách đã có vé phải lên máy bay.
Thông báo lần cuối mời hành khách lên Chuyến bay 433 tới Seattle.
Đã xác nhận. Họ làm mất đồ của em rồi.
Chắc em đùa anh.
Phải. Em phải tới văn phòng.
Không.
Có đấy.
Nghe anh này. Vậy giờ anh sẽ đi nhận xe thuê.
Được chứ? Rồi.
Hẹn gặp anh ở đó.
Ừ.
Hành khách tới từ Denver...
Để cho khách lên và xuống máy bay ngay lập tức.
Chuyến bay 391 Denver, hành lý sẽ ra băng chuyền số 4.
Chúa ơi.
Ta cần nói chuyện.
- Lucy? - Đó chẳng phải hội gì.
Chúa ơi. Em khiến anh sợ chết khiếp.
Chẳng phải.
Nghe này.
Em không thể ở đây.
Anh đã nói đó là một hội. Rằng em được vào hội.
Còn bao lời dối trá khác.
Nghe này, anh không...
Lucy, em là phụ nữ trưởng thành. Còn có chồng rồi nữa.
- Vậy... Đừng làm thế. - Chẳng quan trọng gì.
Chẳng quan trọng gì. Anh đã nói vậy.
Anh đã nói vậy đấy.
Anh nói vậy. Ta chỉ là các nguyên tử.
Nhưng quan trọng đấy.
Và giờ em còn lại gì?
- Chẳng còn gì. - Này.
Này.
Nghe này. Hay vài ngày nữa anh gọi cho em...
và ta sẽ nói chuyện, được chứ?
Nghe này. Anh sẽ ra khỏi xe.
Lucy?
Ồ. Đúng lúc ghê. Một trò hề trớ trêu.
Chị ấy làm gì ở đây?
À, nếu anh bảo có thể giải thích... Này!
Cô đang mắc sai lầm.
Anh ta đâu phải Einstein. Cô mới là Einstein.
Nhưng họ không cho đâu. Không đâu.
Ta phải sát cánh bên nhau.
Chuyện quái gì thế này?
Chúa ơi.
Khỉ thật! Khốn kiếp!
Mark? Mark!
Mark? Mark à?
Mark!
- Nghe tôi này. - Cô đang...
Nghe này. Ta không có nhiều thời gian.
Được rồi. Nghe này.
Đôi khi là ong bắp cày...
- Nhé? - Rồi.
Cô nghĩ đó là bướm...
nhưng lại là ong bắp cày.
Tôi biết anh ta bảo cô là một phần của hội,
- rằng giờ cô đã vào hội. - Lucy, bình tĩnh.
Nhưng anh ta buộc cô cho đi cái gì? Thể xác. Nhỉ?
Và rồi cô mắc sai lầm, mà chẳng phải sai lầm gì.
Chỉ là chấp nhận mạo hiểm mà họ không thích.
Phải.
Rồi đột nhiên, hội nào nhỉ? Cô chẳng có gì.
Phải, đó là cái bẫy. Bẫy đấy.
Nên tôi tới đây cảnh báo cô.
Ta phải làm tốt hơn.
Được.
Ta phải làm tốt hơn. Không thì họ sẽ thắng.
- Nhé. - Lucy.
Đừng bao giờ đầu hàng.
Tin nóng tối nay về vụ bắt giữ phi hành gia NASA bị cáo buộc tấn công
một phi hành gia khác, theo nguồn tin báo, tại sân bay San Diego.
Lúc này còn chưa rõ vụ tấn công có được chuẩn bị trước không.
Điều chúng tôi biết là Lucy Cola
mới bay trong nhiệm vụ Destiny vài tuần trước
đã bị bắt tối qua sau cuộc đối đầu căng thẳng với cảnh sát.
Cô biết vì sao con gà qua đường.
Để sang được bên kia.
Để khám phá.
Cảnh sát đây! Dừng lại!
Sao cô không dừng lại?
Đứng yên!
Giơ tay ra cho tôi nhìn thấy.
Cảnh sát đây!
Cuộc sống là vậy đó.
Mười...
chín...
tám...
Để bay tới nơi bất định vô tận.
...bảy...
sáu...
Để thấy mọi thứ.
...năm...
Sự khiếp sợ...
và niềm vui sướng.
...bốn...
ba...
Để cảm nhận hết.
...hai...
một.
Bắt đầu bài học tiếng Pháp với J.S. Moore.
Hôm nay ta sẽ ôn lại vài cụm từ dễ nhưng quan trọng
để sử dụng trong hội thoại hàng ngày.
Bắt đầu với "xin chào".
Ba năm sau
"Tên tôi là..."
"Tôi định đi tới bãi biển."
"Cảm phiền."
"Tôi đã mắc sai lầm."
"Tôi xin lỗi."
Biến đi cho rồi.
Tiếng Pháp nói thế nào?
Mật ong Hữu cơ Ong Mariposa
The Summer Day, của Mary Oliver.
"Ai tạo ra thế giới? Ai tạo ra thiên nga, và gấu đen?
"Ai tạo ra châu chấu?
"Ý tôi là con châu chấu này.
"Con châu chấu đã nhảy khỏi đám cỏ...
"đang ăn viên đường trên bàn tay tôi.
"Kẻ đang di chuyển hàm từ trước ra sau mà không phải từ trên xuống dưới.
"Kẻ đang nhìn quanh bằng đôi mắt to nhiều xúc cảm.
"Giờ nó đang giơ cái càng xanh xao để rửa mặt thật kỹ.
"Giờ nó đang vươn cánh để bay đi xa.
"Tôi không rõ cầu nguyện là gì.
"Tôi có biết làm sao để chăm chú...
"làm sao để thả mình xuống bãi cỏ...
"làm sao để quỳ xuống đám cỏ.
"Làm sao để vô tư lự và thấy phúc lành...
"làm sao để băng qua cánh đồng...
"đó là những gì tôi đã làm cả ngày.
"Nói xem, lẽ tôi nên làm gì nữa?
"Chẳng phải rồi mọi thứ cũng phai tàn, và phai tàn quá nhanh?
"Nói xem...
"bạn định làm gì với chỉ một cuộc đời phóng khoáng và quý báu?"
Dịch bởi: Nguyễn Phương Bảo, Deluxe